Оскар Уайльд (Oscar Wilde) (1854 год - 1900 год) - английский драматург, поэт, прозаик и критик.

Полное имя – Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс Уайльд. По происхождению – ирландец. Родился 18 октября 1854 в Дублине в весьма известной семье. Отец, сэр Уильям Уайльд, был врачом-офтальмологом с мировым именем, автором множества научных трудов; мать – светская дама, писавшая стихи об Ирландии и освободительном движении, и считавшая свои приемы литературным салоном. Молодой Уайльд рос в атмосфере поэзии и аффектированно-театральной экзальтации, что не могло не сказаться на его дальнейшем творчестве и образе жизни.

Окончив школу, он проводит несколько лет в привилегированном дублинском колледже Троицы (Тринити-колледж), после чего поступает в Оксфорд. Здесь, под влиянием лекций Джона Рескина, поэтов-романтиков и искусства прерафаэлитов, формируются эстетические взгляды блестящего студента (Уайльд закончил Оксфорд с отличием). Культ Прекрасного, горячим пропагандистом которого стал Уайльд, привел юношу к бунтарству против буржуазных ценностей, но к бунту скорее чисто эстетическому, проявлявшемуся не только в изысканно-красивых стихотворениях, но и в нарочито-эпатажном стиле одежды и поведения – экстравагантный костюм с подсолнухом в петлице (позже подсолнух заменит знаменитая уайльдовская зеленая гвоздика), искусственно-манерные, почти ритуальные речевые интонации. Чуть ли не впервые в истории культуры художник, литератор рассматривал всю свою жизнь как эстетический акт, став предтечей знаменитостей русского Серебряного века, футуристов, или наиболее последовательного приверженца эпатажного стиля жизни – Сальвадора Дали. Однако то, что в 20 в. стало почти художественной нормой (во всяком случае, рассматривалось как допустимое), для викторианской Англии конца 19 в. было непозволительным. Это в итоге привело Уайльда к трагедии.

Уже первый поэтический сборник Уайльда – Стихотворения (1881) продемонстрировал его приверженность к эстетическому направлению декаданса (фр. decadence – упадок), которому свойственны культ индивидуализма, вычурность, мистицизм, пессимистические настроения одиночества и отчаяния. К этому же времени относится и первый его опыт в драматургии – Вера, или Нигилисты. Однако следующие десять лет он драматургией не занимался, обращаясь к другим жанрам – эссе, сказкам, литературно-художественным манифестам.

В конце 1881 уехал в Нью-Йорк, куда его пригласили прочитать курс лекций по литературе. В этих лекциях Уайльд первые сформулировал основные принципы английского декаданса, позднее подробно разработанные в его трактатах, объединенных в 1891 в книге Замыслы (Кисть, перо и отрава, Истина масок, Упадок искусства лжи, Критик как художник). Отрицание социальной функции искусства, приземленности, правдоподобия, солипсистская концепция природы, отстаивание права художника на полное самовыражение нашли свое отражение в известных произведениях Уайльда – его сказках, впрочем, объективно вырывающихся на пределы декаданса (Счастливый принц и другие сказки, 1888; Гранатовый домик, 1891). Нельзя не отметить волшебного, поистине завораживающего обаяния этих очень красивых и грустных историй, несомненно, адресованных не детям, но взрослым читателям. Однако с точки зрения театрального искусства в сказках Уайльда важнее другое: в них выкристаллизовался эстетический стиль отточенного парадокса, отличающий немногочисленную драматургию Уайльда, и превращающий его пьесы в уникальное явление, почти не имеющее аналогов в мировой литературе. Пожалуй, единственной корректной стилистической аналогией пьесам Уайльда можно считать драматургию Бернарда Шоу – при всей полярности их творческих и жизненных принципов.

Однако до возвращения к драматургии, в качестве своеобразного перехода к ней от сказок, по заказу американского издателя, Уайльд пишет свой самый крупный роман Портрет Дориана Грея (1890), в котором писатель внятно очертил круг своей проблематики. Эстетизация безнравственности, концепция циничного гедонизма, пряное очарование порока, процветающего в роскошных интерьерах аристократических салонов – все это чуть позже перейдет в изысканные комедии Уайльда. Однако пьесы эти окажутся совершенно иными. В лишенных крутого замеса символического мистицизма Портрета Дориана Грея блестящих парадоксальных диалогах откровенный цинизм сконцентрирован столь густо, что волей-неволей возникает ощущение сатиры. Недаром его пьесы в сценической трактовке зачастую выступают в жанре социально-разоблачительной комедии.

Все пьесы Уайльда написаны в начале 1890-х: Веер леди Уиндермир (1892), Женщина, не стоящая внимания (1893), Святая блудница, или женщина, осыпанная драгоценностями (1893), Идеальный муж (1895), Как важно быть серьезным (1895), и сразу поставлены на лондонской сцене. Они пользовались большим успехом; критики писали о том, что Уайльд внес оживление в английскую театральную жизнь, о продолжении драматургических традиций Шеридана. Однако с течением времени стало ясно, что эти пьесы вряд ли можно отнести к простым «комедиям нравов». Сегодня именно О.Уайльд, наряду с Б.Шоу, справедливо считается основоположником интеллектуального театра, в середине 20 в. получившего свое развитие в течении абсурдизма. (См. статью театр Абсурда).

В 1890-е практически все творчество Уайльда сопровождалось громкими общественными скандалами. Первый из них возник при появлении Портрета Дориана Грея, когда широкое обсуждение романа свелось к обвинению автора в безнравственности. Далее, в 1893, английская цензура запретила к постановке драму Саломея, написанную на французском языке для Сары Бернар. Здесь обвинения в безнравственности были куда серьезнее, поскольку в декадентскую стилистику был переведен библейский сюжет. Сценическую историю Саломея обрела лишь в начале 20 в., с расцветом символизма: в 1903 ее поставил знаменитый немецкий режиссер Макс Рейнхарт; в 1905 Рихард Штраус написал по мотивам пьесы оперу; в 1917 в России прогремел спектакль Александра Таирова с А.Коонен в главной роли.

Но главный скандал, разрушивший не только драматургическую карьеру, но и всю его жизнь, разразился в 1895, вскоре после премьеры последней комедии драматурга. Уайльд, обороняясь от общественного обвинения в гомосексуализме, подал в суд на маркиза Квинсберри, отца своего ближайшего друга Альфреда Дугласа. Однако Дуглас, фактически разлучивший Уайльда с семьей и бывший у него на роскошном содержании в течение трех лет, на суде выступил свидетелем обвинения. Уайльд был осужден за безнравственность и приговорен к тюремному заключению. Названия пьес Уайльда тут же исчезли с афиш театров, имя его перестало упоминаться. Единственным коллегой Уайльда, ходатайствовавшим о его помиловании – правда, безуспешно – стал Б.Шоу.

Два года, проведенные писателем в тюрьме, обернулись двумя последними литературными произведениями, исполненными огромной художественной силы. Это прозаическая исповедь De Profundis (Из бездны), написанная во время заключения и опубликованная посмертно, и поэма Баллада Редингской тюрьмы, написанная вскоре после освобождения в 1897. Она была опубликована под псевдонимом, которым стал тюремный номер Уайльда – С.3.3.

Больше он ничего не писал. Приняв имя Себастьяна Мельмота (очевидно, под влиянием популярного романа Мельмот-скиталец, принадлежавшего перу его дальнего родственника, писателя Чарльза Роберта Мэтьюрина), Уайльд уезжает во Францию. Один из самых блистательных и утонченных эстетов Англии 19 в. проводит последние годы своей жизни в нищете, безвестности и одиночестве.

Умер Уайльд 30 ноября 1900 в Париже.

********************

Цитаты.

— "Всегда"! Какое ужасное слово! Его особенно любят женщины. Они портят всякий роман, стремясь, чтобы он длился вечно.






— - А вам не кажется, что это значит - искушать провидение?
- Ах, его уже столько раз искушали. Оно уж, наверно, привыкло.






— - Какая прекрасная сегодня луна!
- Да, но если бы вы видели ее до войны...






— Абсурдно делить людей на хороших и плохих. Люди бывают или обаятельные или занудные.






— Абсурдно устанавливать строгие правила того, что следует читать, а что нет. Добрая половина современной культуры зиждется на том, чего читать не следует.






— Актер - вот критик драмы. Музыкальный критик - это певец, или скрипач, или флейтист.






— Америка - рай для женщин. Вот почему, как в свое время Ева, они стремятся поскорей оттуда вырваться.






— Американец - это Дон Кихот здравого смысла, ибо практичен до такой степени, что совершенно оторван от действительности.






— Американок утомляют долгие заезды, но в скачках с препятствиями они великолепны.






— Америку много раз открывали до Колумба, но никому об этом не рассказывали.






— Английский здравый смысл - унаследованная глупость отцов.






— Англичане обладают волшебным даром превращать вино в воду.






— Англия - родина лицемеров.






— Англия и Америка - две нации, разделенные общим языком.






— Англия не станет цивилизованной до той поры, пока список ее колоний не пополнится Утопией. Обменять кое-какие из подвластных ей территорий на эту страну было бы куда как выгодно. Нам нужны непрактичные люди, умеющие заглянуть за пределы наличествующего и поразмыслить над тем, что не ограничено сегодняшним днем.






— Атеизм нуждается в религии ничуть не меньше, чем вера.






— Бальзак не больше реалист, чем был Гольбейн. Он созидал жизнь, а не воспроизводил ее.






— Благие намерения - это чеки, которые люди выписывают на банк, где у них нет текущего счета.






— Благотворительность — последнее прибежище для тех, кто любит допекать своих ближних.






— Большинство браков распадается в наше время прежде всего из-за здравого смысла мужа. В самом деле, как может женщина быть счастлива с мужчиной, который считает ее абсолютно разумным существом?






— Большинство из нас - это не мы. Наши мысли - это чужие суждения; наша жизнь - мимикрия; наши страсти - цитата!






— Большинство людей терпят банкротство потому, что вкладывают слишком крупный капитал в прозу жизни. Разориться на поэзии по крайней мере почетно.






— Большинству наших современных портретистов суждено полное забвение. Они никогда не передают того, что видят. Передают они то, что видит публика, а публика не видит ровным счетом ничего.






— Брак вреден для здоровья мужчины. Это такая же пагубная привычка, как и курение сигарет, только намного дороже.






— Бывать в обществе просто скучно. А быть вне общества - уже трагедия.






— Было бы ошибочно думать, что страсть, испытываемая при творчестве, может найти полное выражение в созданном произведении. Искусство гораздо отвлеченнее, чем мы думаем. Форма и краски говорят нам о форме и красках, и только.






— Быть хорошим - значит жить в согласии с самим собой.






— В браке три человека - компания, двое - нет.






— В делах первостепенной важности самое главное - стиль, а не искренность.






— В жизни есть только две настоящие трагедии: одна - когда не получаешь того, чего хочешь, а вторая - когда получаешь.






— В любви есть некоторая романтика, в помолвке - никакой, ведь помолвка большей частью кончается свадьбой.






— В наш уродливый и благоразумный век поэзия, живопись, музыка черпают вдохновение не из жизни, а друг у друга.






— В наше время быть понятым значит попасть впросак.






— В наше время у каждого великого человека есть ученики, причем его биографию всегда пишет Иуда.






— В основе каждой сплетни лежит хорошо проверенная безнравственность.






— В поведении людей, которых разлюбили, всегда есть что-то нелепое.






— В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели. Теперь книги пишут читатели и не читает никто.






— В свое оправдание журналистика может сослаться на великий дарвиновский закон выживания зауряднейшего.






— В современном мире ничто не производит столь благоприятного впечатления, как бесцветность. Она сближает.






— В старые добрые времена книги писали писатели, а читали все; теперь же книги пишут все, но не читает никто.






— В храме все должны быть серьезны, кроме того, кто является предметом культа.






— В чем разница между журналистикой и литературой? Журналистику не стоит читать, а литературу не читают.






— Верность в любви - это всецело вопрос физиологии, она ничуть не зависит от нашей воли. Люди молодые хотят быть верны - и не бывают, старики хотели бы изменить, но где уж им.






— Верность! В ней - жадность собственника. Многое мы охотно бросили бы, если бы не боязнь, что кто-нибудь другой это подберет.






— Весь мир - театр, но труппа никуда не годится.






— Вопросы никогда не бывают нескромными. В отличие от ответов.






— Время - потеря денег.






— Все великие идеи опасны.






— Все женщины похожи на своих матерей, и в этом их трагедия, но ни один мужчина не похож на свою мать, и в этом тоже его трагедия.






— Все можно пережить, кроме смерти, и люди все вам готовы простить, кроме незапятнанной репутации.






— Все мужчины - чудовища. Женщинам остается одно - кормить их получше.






— Все мы готовы верить в других по той простой причине, что боимся за себя. В основе оптимизма лежит чистейший страх.






— Все сочувствуют несчастьям своих друзей, и лишь немногие радуются их успехам.






— Всегда играй честно, если все козыри у тебя на руках.






— Всегда приятно не прийти туда, где тебя ждут.






— Всякий раз, когда человек допускает глупость, он делает это из самых благородных побуждений.






— Вульгарность - это просто-напросто поведение других людей.






— Вы его знаете? Я знаю его так хорошо, что не разговариваю с ним уже десять лет.






— Высокообразованный, сведущий человек - вот современный идеал. А мозг такого высокообразованного человека - это нечто страшное. Он подобен лавке антиквария, набитой всяким пыльным старьем, где каждая вещь оценена гораздо выше самой настоящей стоимости.






— Давать советы всегда глупое занятие, но дать хороший совет - промах абсолютно непростительный!






— Двадцать лет любви делают из женщины развалину; двадцать лет брака придают ей сходство с общественным зданием.






— Демократия есть одурачивание народа при помощи народа ради блага народа.






— Дешевые издания великих книг могут быть прекрасны, но дешевые издания великих людей совершенно невыносимы.






— Джентльмен - это человек, который никогда не оскорбит ближнего без намерения.






— Для критика произведение искусства - это лишь повод для создания своего собственного произведения, которое вовсе не обязательно имеет отношение к критикуемой книге.






— Для сохранения здоровых отношений в семье, отца не должно быть ни видно, ни слышно.






— До тех пор, пока война считается порочной, она сохранит свое очарование; вот когда ее сочтут пошлой, она перестанет быть популярной.






— Должен сознаться, что родственники вызывают у меня живейшее отвращение. Происходит это, видимо, оттого, что невозможно переносить, когда у других такие же недостатки, как у тебя.






— Дружба между мужчиной и женщиной - вещь невозможная; между ними может быть страсть, вражда, обожание, любовь, но только не дружба.






— Дружба трагичнее любви - она умирает гораздо дольше.






— Единственное, чего не видит художник, - это очевидное. Единственное, что видят другие, - это очевидное. Результат - критические статьи о художнике в газетах.






— Единственный способ избавиться от искушения - это поддаться ему.






— Если Англия ко всем своим заключенным относится так же, как ко мне, она не заслуживает иметь их вовсе.






— Если бы обитатели пещер умели смеяться, вся бы история сложилась иначе.






— Если вы не можете хотя бы дважды в неделю разглагольствовать о нравственности перед обширной и вполне безнравственной аудиторией, политическое поприще для вас закрыто.






— Если вы отлучаетесь ненадолго, я готова ждать вас всю жизнь.






— Если вы хотите узнать, что на самом деле думает женщина, смотрите на нее, но не слушайте.






— Если женщине не удается выглядеть на десять лет моложе своей дочери, она не может чувствовать себя счастливой.






— Если человек о чем-то здраво судит - это верный знак того, что сам он в этой области недееспособен.






— Жизнь подражает Искусству в гораздо большей степени, чем Искусство подражает Жизни.






— Жить в средние века значило не иметь тела; жить сегодня - значит не иметь души; жить в Древней Греции значило не иметь на себе одежды.






— Журналистика - это организованное злословие.






— Злословие - это сплетня со скучным оттенком морали.






— Знаете ли вы, как велико женское любопытство? Оно почти не уступает мужскому.






— Интерес к вопросам этики - свидетельство запоздалого умственного развития.






— Искренность в небольших дозах опасна; в больших - смертоносна.






— Искусство - это единственная серьезная вещь на свете, художник же - единственное несерьезное существо.






— Искусство не оказывает влияния на наши действия. Напротив, оно уничтожает желание действовать. Оно на редкость стерильно.






— Искусство ничего не выражает, кроме себя самого.






— Искусство, в сущности, отражает вовсе не жизнь, а зрителя.






— Исполнение долга - это то, чего ждешь от других, но чего сам никогда не делаешь.






— Истина перестает быть истиной, как только в нее уверует больше, чем один человек.






— Истина редко бывает чистой и никогда - однозначной. Современная жизнь была бы очень скучной, будь она либо тем, либо другим, литературы же в этом случае не было бы вовсе.






— Каждая женщина - бунтарь по натуре, причем бунтует она исключительно против себя самой.






— Каждый может написать трехтомный роман. Все, что для этого нужно, - совершенно не знать ни жизни, ни литературы.






— Как только человек начинает мыслить, у него непропорционально вытягивается нос, или увеличивается лоб, или что-либо другое портит его лицо. Посмотри на выдающихся деятелей любой ученой профессии - как они уродливы! Исключение составляют, конечно, наши духовные пастыри, - но эти ведь не утруждают своих мозгов.






— Книги, которые мир называет аморальными, - это книги, которые демонстрируют миру его позор.






— Когда во второй раз выходит замуж женщина, это означает, что она ненавидела своего первого мужа. Когда вторично женится мужчина, это происходит потому, что он обожал свою первую жену.






— Когда мы счастливы, мы всегда добры, но когда мы добры, мы не всегда счастливы






— Когда о вас говорят, то хуже этого может быть только одно - когда о вас не говорят.






— Когда со мной сразу соглашаются, я чувствую, что я не прав.






— Когда человек влюбляется, то начинает с того, что обманывает себя самого, а кончает тем, что обманывает других.






— Когда человек приходит в гости, он тратит время хозяев, а не свое.






— Красота выше гения, потому что не требует понимания.






— Красоту тела может раскрыть только тело.






— Критик призван просвещать читателя, художник призван просвещать критика.






— Кроме самого себя, словом перемолвиться решительно не с кем.






— Культ героев в Америке развит необычайно, а герои всегда выбираются среди уголовников.






— Лечите душу ощущениями, а ощущения пусть лечит душа.






— Лондонские туманы не существовали, пока их не открыло искусство.






— Лучший способ сделать детей хорошими - сделать их счастливыми.






— Любовь должна прощать все грехи, только не грех против любви.






— Любовь замужней женщины - великая вещь. Женатым мужчинам такое и не снилось.






— Любовь к себе - это начало романа, который длится всю жизнь.






— Люди в своем большинстве живо интересуются всем на свете, за исключением того, что действительно стоит знать.






— Между капризом, увлечением и любовью до гроба разница только в том, что каприз длится несколько дольше.






— Многое можно сказать в защиту современной журналистики. Предоставляя голос необразованным людям, она знакомит нас с общественным невежеством.






— Мода - настолько невыносимая разновидность уродства, что приходится менять ее каждые полгода.






— Мода - это то, во что одеваемся мы сами. Немодно то, что носят другие.






— Молитва должна оставаться без ответа, иначе она перестает быть молитвой и становится перепиской.






— Молодость - самая старая традиция Америки, ей уже триста лет.






— Мужчин можно анализировать и обсуждать, женщин же только обожать.






— Мужчина может быть счастлив с любой женщиной, если только он не влюблен в нее.






— Мужчина олицетворяет собой торжество мысли над моралью.






— Мужчины всегда хотят быть первой любовью женщины. Женщины мечтают быть последним романом мужчины.






— Мужчины женятся со скуки, женщины - из любопытства. И те, и другие испытывают разочарование.






— Мысль которая не опасна, недостойна того, чтобы называться мыслью.






— На самом деле искусство отражает не жизнь, а зрителя.






— Надеюсь, вы не ведете двойной жизни, прикидываясь беспутным, когда вы на самом деле добродетельны. Это было бы лицемерием.






— Настоящая великая страсть встречается ныне довольно редко. Это привилегия людей, которым больше нечего делать.






— Не приписывайте художнику нездоровых тенденций: ему дозволено изображать все.






— Не стреляйте в пианиста - он делает все, что может.






— Нельзя доверять женщине, которая не скрывает свой возраст. Такая женщина не постесняется сказать все что угодно.






— Немного искренности - опасная вещь, много же искренности - вещь безусловно роковая.






— Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги, написанные хорошо, или же написанные плохо.






— Нравственность всегда была последним прибежищем людей, равнодушных к искусству.






— О футболе я самого лучшего мнения. Отличная игра для грубых девчонок, но не для деликатных мальчиков.






— Об английском критике Максе Бирбоме: Боги наделили Макса даром вечной старости.






— Образование - вещь превосходная, но хорошо бы иногда помнить, что ничему из того, что следовало бы знать, научить нельзя.






— Общественное мнение торжествует там, где дремлет мысль.






— Общество испытывает поистине ненасытное любопытство ко всему, любопытства не заслуживающему.






— Общество часто прощает преступника. Но не мечтателя.






— Он из тех крайне слабовольных натур, которые не поддаются никакому влиянию.






— Оптимизм начинается с широкой улыбки и кончается синими очками.






— Опыт - это имя, которое каждый дает своим ошибкам.






— Отцов не должно быть ни видно, ни слышно. Только на этой основе можно построить прочную семью.






— Патриотизм по сути своей агрессивен, а патриоты, как правило, - люди злые.






— Патриотизм – это великое бешенство.






— Первый долг женщины - это долг у ее портного; в чем состоит ее второй долг, еще не открыто.






— Плохая поэзия всегда возникает от искреннего чувства.






— Понятие добра и зла доступно лишь тем, кто лишен всех остальных понятий.






— Последовательность - последнее прибежище людей, лишенных воображения.






— Поэт может вынести все, кроме опечатки.






— Правда редко бывает чистой и никогда не бывает простой.






— Преступление никогда не бывает вульгарным, но вульгарность - всегда престуление.






— При крупных неприятностях я отказываю себе во всем, кроме еды и питья.






— Простите, что я вас не узнал, но я так изменился!






— Прощайте ваших врагов - это лучший способ вывести их из себя.






— Пунктуальность - воровка времени.






— Пьеса имела большой успех, но публика провалилась с треском.






— Работа - последнее прибежище тех, кто больше ничего не умеет.






— Религия - распространенный суррогат веры.






— С нынешней молодежью просто сладу нет. Никакого уважения к крашеным волосам.






— Самая прочная основа для брака - взаимное непонимание.






— Самое непростительное в фанатике - это его искренность.






— Самопожертвование должно преследоваться по закону. Оно деморализует тех, ради кого идут на жертвы.






— Самый большой порок - поверхностность.






— Своих мужей ревнуют некрасивые женщины. Красивым женщинам не до того - они заняты тем, что ревнуют чужих мужей.






— Сегодня не модно флиртовать до сорока лет или быть романтичным до сорока пяти.






— Сейчас многие умирают от запущенного здравого смысла и с большим опозданием узнают, что наши ошибки - это единственное, в чем нам не приходится раскаиваться перед смертью.






— Сказать человеку в глаза всю правду порою больше, чем долг, - это удовольствие.






— Скептицизм - начало веры.






— Слезы - убежище некрасивых женщин, но гибель для хорошеньких.






— Смех - неплохое начало для дружбы, и смехом же хорошо ее закончить.






— Согрешив, человек избавляется от влечения к греху, ибо осуществление - это путь к очищению.






— Способность думать - самое нездоровое, что существует под солнцем, а люди от этого умирают точно так же, как от физических недугов.






— Те, кто видит различие между душой и телом, не имеют ни тела, ни души.






— Те, кто отыскал прекрасный смысл в прекрасных вещах, - развитые люди. Ибо в них заключены наши надежды.






— Теперь хорошее воспитание - только помеха. Оно от слишком многого отгораживает.






— Только ведущий аукциона может беспристрастно и одинаково восхищаться всеми школами искусства.






— Только неглубокие люди знают себя до самых глубин.






— Тоска - страшный недуг тех, кому жизнь ни в чем не отказывала.






— Тот, кто желает вести народ за собой, вынужден следовать за толпой.






— Тот, кто смотрит на дело с обеих сторон, обычно не видит ни одной из них.






— Трудно избежать будущего.






— У всякого святого есть прошлое, у всякого грешника - будущее.






— У меня непритязательный вкус: мне вполне достаточно самого лучшего.






— У него было типично британское лицо. Такое лицо, стоит его однажды увидеть, потом уже не запомнишь.






— Убийство - всегда промах. Никогда не следует делать того, о чем нельзя поболтать с людьми после обеда.






— Философия учит нас с невозмутимостью относиться к неудачам других.






— Фундаментом литературной дружбы служит обмен отравленными бокалами.






— Храни любовь в сердце своем. Жизнь без нее подобна бессолнечному саду с мертвыми цветами.






— Цель жизни - самовыражение. Проявить во всей полноте свою сущность - вот для чего мы живем.






— Ценность идеи не имеет ничего общего с искренностью ее глашатая.






— Циник - человек, знающий всему цену, но не знающий ценности.






— Человек может поверить в невозможное, но никогда не поверит в неправдоподобное.






— Человек не может быть достаточно осмотрителен в выборе врагов.






— Честолюбие - последнее прибежище неудач.






— Чтобы быть естественным, необходимо уметь притворяться.






— Чтобы вернуть свою молодость, я готов делать все, - только не вставать рано, не заниматься гимнастикой и не быть полезным членом общества.






— Чтобы завоевать мужчину, женщине достаточно разбудить самое дурное, что в нем есть. Ты делаешь из мужчины бога, и он тебя бросает. Другая делает из него зверя, и он лижет ей руки и не отстает от нее.






— Чувство долга - это как раз то, что мы хотим видеть в других.






— Чужие драмы всегда невыносимо банальны.






— Эгоизм - это не значит жить так, как хочешь, это требование к другим жить так, как вы этого хотите.






— Это ужасно тяжелая работа - ничего не делать.






— Это хорошо, что вы курите. Каждому мужчине нужно какое-нибудь занятие. И так уж в Лондоне слишком много бездельников.






— Это-то и злит меня в женщинах. Обязательно им подавай хорошего мужчину.






— Я всегда очень дружески отношусь к тем, кто мне безразличен.






— Я живу в постоянном страхе, что меня поймут правильно.






— Я могу устоять против всего, кроме искушения.






— Я никогда не путешествую без своего дневника, ведь нужно иметь под рукой что-нибудь сенсационное для чтения в поезде.






— Я ничего не желал бы менять в Англии, кроме погоды.






— Я от всей души посоветовал бы Вам не сгибаться под бременем горя. То, что представляется нам тяжкими испытаниями, иногда на самом деле - скрытое благо.






— Я предпочитаю мужчин с будущим, а женщин - с прошлым.






— Я умираю, как жил, - не по средствам.